





































































































































































































































entre obrigações e medos:  
um ensaio etnográfico sobre experiências socioespaciais de 
moradores de comunidades rurais da 







Luzinele Everton de Alcobaça1  









Resumo: Neste texto pretendo exponho algumas notas de campo acerca de minha 
pesquisa de doutorado em andamento em quatro pequenas comunidades conside-
radas rurais da região metropolitana de São Luís (MA). Tento levantar considerações 
sobre aspectos que têm se destacado na pesquisa, podendo conduzir aos principais 
eixos de análise no processo de construção futura da tese. Maracanã, Alegria, Vila 
Mochel e Quilômetro 21 são comunidades impactadas das mais diferentes formas 
pelas recentes implementações de residenciais do Programa Minha Casa Minha 
Vida. Os moradores estabelecidos a longo tempo nessas comunidades desenvolve-
ram um modo de vida onde as relações com seus antepassados, santos e “encanta-
dos” envolvem cadeias de “obrigações” e um sentido de “tradição”, expressas em 
práticas festivas. O contato com a violência via política de Estado, impondo padrões 
habitacionais com características socioambientais agressivas e o contato com a vio-
lência via tráfico de drogas vêm produzindo uma complexa sociabilidade entreme-
ada por medos distintos nessa região. 





1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de São Carlos (SP). Possui 




































































































Metamorphoses between  
obligations and fears:  
an ethnographic essay on socio-spatial experiences of residents of 
rural communities in the metropolitan region of São Luís (MA)  
 
Abstract: In this present research, I intend to expose some field notes about my 
doctorate research in progress in four small communities considered rural in the 
metropolitan region of São Luís / MA. I try to raise considerations about aspects that 
have stood out in the work, which may lead to the main axes of analysis in the future 
process construction of the thesis. Maracanã, Alegria, Vila Mochel and Quilômetro 
21 are communities impacted in many different ways by the recent residential im-
plementations of the Minha Casa Minha Vida Program. Residents established for a 
long time in these communities have developed a way of life where relations with 
their ancestors, saints and “enchanted” ones involve chains of “obligations” and a 
sense of “tradition”, expressed in festive practices. Contact with violence via the state 
policy, imposing housing standards with aggressive socioenvironmental character-
istics and contact with violence via drug trafficking have been producing a complex 
sociability interspersed with distinct fears in this region. 
Keywords: Maracanã region; Minha Casa Minha Vida Program; fear; obligation; 
tradition. 
 
Metamorfosis entre  
obligaciones y miedos:  
un ensayo etnográfico sobre experiencias socioespaciales de habitantes 
de comunidades rurales de la región metropolitana de São Luís (MA) 
 
Resumen: En este texto pretendo exponer algunas notas de campo acerca de mi 
investigación de doctorado (en curso) en cuatro pequeñas comunidades considera-
das rurales, de la región metropolitana de São Luís, MA. Intento plantear conside-
raciones sobre aspectos que se han destacado en la investigación, logrando conducir 
a los principales ejes de análisis en el proceso de futura construcción de la tesis. Ma-
racanã, Alegria, Vila Mochel y Quilômetro 21, son comunidades afectadas de diver-
sas formas por implementaciones residenciales recientes del “Programa Minha Casa 
Minha Vida”. Los habitantes establecidos desde hace muchos años en las comunida-
des desarrollaron un modo de vida donde las relaciones con sus antepasados, santos 
y “encantados” envuelven cadenas de “obligaciones” y un sentido de “tradición”, ex-
presadas en prácticas festivas. El contacto con la violencia por medio de la política 
de Estado, imponiendo estándares habitacionales con características socioambien-
tales agresivas y el contacto con la violencia vía tráfico de drogas, viene produciendo 
una compleja sociabilidad intercalada con distintos miedos en esta región. 






























































este texto pretendo exprimir algumas notas de campo acerca de minha 
pesquisa de doutorado em andamento em 4 pequenas comunidades con-
sideradas rurais da região metropolitana de São Luís/MA. Como não te-
nho a pretensão de amarrar neste texto um posicionamento analítico em virtude 
da recente estadia no campo, apenas apontarei alguns aspectos que têm se so-
bressaído quanto ao objeto de estudo, que se refere a dinâmica do habitar ao 
longo de processos tanto sociopolíticos locais quanto aqueles macrossociais. Ma-
racanã, Alegria, Vila Mochel e Quilômetro 21 compõem o campo do meu estudo. 
As comunidades em questão, como são referidas por seus moradores, estão 
situadas nas proximidades da BR-135/MA e do Distrito Industrial, dentro de uma 
Área de Proteção Ambiental (APA do Maracanã). O povoamento da primeira tem 
origem em 1835. A região possui flora e fauna diversificadas, alimentada por vá-
rios cursos d’água como córregos e pequenos rios que entrecortam uma impor-
tante vegetação onde se sobressaem os juçarais. Todavia, o processo de expansão 
urbana com a implementação de programas de habitação nas porções e nos in-
terstícios do município de São Luís atualmente acirrou a sua degradação como 
vem acontecendo com as demais. 
Durante os governos de Luís Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff grandes 
investimentos foram direcionados ao setor da construção civil no país, que aque-
ceu enormemente o mercado imobiliário. O lançamento do Programa Minha Casa 
Minha Vida em 2009 objetivou aliar interesses de setores divergentes da socie-
dade (segmentos populares e empresariado) sobre o que chamam de problema 
habitacional via economia de mercado, dinamizando-a num contexto de crise in-
ternacional. Nesse plano, a produção e aquisição de unidades habitacionais em 
áreas urbanas e rurais alocou recursos públicos e incentivos fiscais para as famí-
lias com rendas até 3, entre 3 e 6, e entre 6 e 10 salários-mínimos (MERCÊS, 
2012). 
Pesquisas realizadas em diferentes áreas de conhecimento abordam os im-
pactos da execução do Programa Minha Casa Minha Vida no tecido urbano das 
cidades brasileiras, posto que o Estado deu protagonismo ao mercado privado de 
habitação. Os incentivos econômicos e normativos oferecidos, aliados ao pro-
blema da concentração de terras no país, promoveram o aumento dos lucros das 
empresas que, para tanto, recorrem à estocagem de glebas sem melhorias e mais 
baratas situadas nas bordas das cidades, intensificando a especulação imobiliária. 
Estudos realizados em diferentes regiões do país discutem as implicações desse 
programa governamental no aumento da desigualdade socioespacial, processo de 
periferização das cidades, violência e aumento de demanda por serviços e infra-
estrutura nos espaços periféricos (GOUVÊA, ÁVILA e RIBEIRO, 2009; CAR-
DOSO, MELO e JAENISCH, 2015; SILVA e TOURINHO, 2015; MAGALHÃES 
2007; LAGO, 2011; LOPES e PULHEZ, 2008). 
Estive em Maracanã em 2017 antes de iniciar o doutorado. Na ocasião, me 
senti provocada a refletir sobre as expressões nostálgicas que ouvi de alguns mo-
radores antigos de lá, que se reportavam “a vida no Maracanã de antigamente”, 





































































































tes não tínhamos cercas ou muros em nossas casas”, “não sabíamos o que é vio-
lência, drogas e nem facção”, “não tínhamos que vigiar nossos juçarais para não 
roubarem a juçara2” ou, ainda, “podíamos pescar e tomar banho nos rios”.  
Tanto quanto as reclamações de moradores locais, inquietaram-me formas 
diferentes de ocupação do espaço territorial, pois eram tão próximas em termos 
de localização geográfica, mas, ao mesmo tempo, pareceram-me mais distantes 
uma da outra nas relações de vizinhança e na morfologia das habitações, em sua 
padronização. Em Maracanã grande parte dos moradores vivem em sítios onde a 
existência de mais de uma casa dentro do mesmo lote ou em lotes próximos su-
geriram naquele momento o crescimento do grupo familiar e uma vizinhança 
feita comumente por parentes consanguíneos, uma circulação mais rarefeita de 
pessoas nas ruas, além de uma área com vegetação nativa e fontes de água.  
No Residencial Amendoeiras, por seu turno, observei um trânsito intenso de 
pessoas em ruas de muito asfalto e nenhuma árvore, entrando e saindo de ônibus 
e de pequenas mercearias, além de casas conjugadas com reduzidas áreas livres 
em comparação as observadas em Maracanã. São duas formas de morar? Tal es-
taria relacionado às diferenças socioambientais entre esses espaços? Essas ques-
tões foram também definidas pelas minhas vivências da infância, pois cresci num 
espaço mais parecido com o que vi em Maracanã, numa cidade do interior do 
estado. 
No decurso do cumprimento das disciplinas do primeiro ano de doutorado e 
de posse de minhas percepções prévias, propus um projeto de pesquisa que ti-
vesse um problema que permitisse cercar melhor o objeto, contribuindo etnogra-
ficamente para uma antropologia do habitar e da casa. Antes da conclusão da pro-
posta de pesquisa estive novamente no bairro Maracanã, como eu me referia na-
quele momento, numa estadia de algumas semanas; dessa vez com o olhar mais 
compromissado.  
Depois disso, essas primeiras impressões se objetificaram: de que forma as 
transformações socioambientais trazidas pela implantação de conjuntos habita-
cionais alteraram a sociabilidade em Maracanã e no modo local de experienciar o 
habitar? Dessa forma, me propus a etnografar essas transformações a partir de 
um único acontecimento visto por mim, na ocasião, como o lócus de uma mu-
dança agressiva nas relações entre moradores, entre estes e o espaço habitado e 
no plano de suas práticas e saberes. 
Após a conclusão dos créditos das disciplinas iniciei estadia mais prolongada 
no campo (um ano), conseguindo me hospedar na casa de uma família muito co-
nhecida e estabelecida a longo tempo na comunidade Alegria. Tal oportunidade 
propiciou uma experiência pessoal com as pessoas da casa dos Ferraz, sua vizi-
nhança e as relações que esse grupo familiar desenvolveu ao longo do tempo com 
outros grupos familiares de Maracanã e Vila Mochel. Para mais, pude vivenciar 
situações cotidianas de medo da violência crescente, as dificuldades de acesso a 
serviços públicos, acompanhar práticas religiosas, as crenças envolvidas e trans-
formações no espaço habitado. 
No período de minha chegada em 2019, um novo residencial foi entregue à 
população. Morada do Sol foi o último de outros empreendimentos habitacionais 
implementados entre 2010 e 2019: Vila Maranhão, Amendoeiras e Residencial 
 
2 É a designação nativa para açaí (euterpe edulis)). A designação desse fruto no Maranhão associa-se a uma forma de 
manejo e consumo. Os moradores da região de Maracanã concebem açaí (euterpe oleracea) como sorvete e juçara como 
suco ao qual é acrescentado farinha de mandioca, peixes, camarões que são acompanhamentos. No Maranhão não é co-

























































Santo Antônio. Todos somam 6.092 unidades habitacionais3, que é a designação 
dada pelos órgãos de governo ligados às políticas públicas de habitação no país. 
Importa pontuar que minha entrada e estadia local foi intermediada por um 
membro da família Ferraz que conheci num evento sobre a construção do Plano 
de Manejo da APA de Maracanã em 2018. Seguida a negociação de alguns meses, 
fui recebida por essa intermediadora e sua mãe em sua residência. Eu não tinha 
laços afetivos prévios com ninguém da família Ferraz, logo, minha presença cau-
sou certo estranhamento, inclusive os parentes de minhas anfitriãs interrogaram 
acerca da minha origem e questões pessoais, credo religioso e sobre minha famí-
lia, bem como o tipo de pesquisa que eu pretendia realizar, e os motivos que a 
cercavam. 
Passados alguns dias, fui me adaptando àquele espaço doméstico e a sua ro-
tina ao passo que, meus anfitriões ainda estavam se acostumando a minha pre-
sença diária nas conversas, refeições e na limpeza. O contato foi se estreitando 
conforme eu participava das práticas religiosas na própria casa, nas casas de vi-
zinhos, amigos e na igrejinha de São Sebastião. Isso foi determinante para esta-
belecer uma ponte para comunicação com outras pessoas da comunidade e das 
demais mencionadas e ouvir seus pontos de vista em relação a muitas questões e 
em variadas situações. 
 
Classificações socioespaciais nativas 
 
De início, identifiquei uma classificação socioespacial nativa que levou a des-
construção de Maracanã como o único bairro na área, algo que levantei na pro-
posta de pesquisa, em outras palavras, antes da experiência mais prolongada no 
campo eu considerei os espaços que correspondem a Alegria, Vila Mochel e Qui-
lômetro 21 como prolongamentos de Maracanã, que tem ocupação mais antiga. 
Os moradores fazem distinção entre esses espaços em situações cotidianas ao se 
reportarem a eles pelo nome, o contexto de sua emergência e demarcação de seus 
limites geográficos. Por exemplo, Vila Mochel e Quilômetro 21, segundo meus in-
terlocutores, são ocupadas por pessoas com nítidos laços de parentesco com mo-
radores de Alegria. Já “região” é usado vagamente quando não se quer mencionar 
uma comunidade específica no contexto nativo, associando-o a Maracanã. Desse 
modo, temos a “região de Maracanã”, que utilizo ao longo deste texto. 
Desta maneira, muitas pessoas com laços semelhantes com famílias de Ma-
racanã fundaram outras comunidades contíguas a ela4, consideradas, de forma 
geral, bairros num viés mais impessoal. No entanto, esses locais são heterogêneos 
em termos populacionais. Ao longo das últimas três décadas muitas pessoas mi-
graram do interior do estado para São Luís em busca de emprego e melhoria de 
vida. Sem terem como arcar com os custos de moradias através do mercado for-
mal, foram expandindo a ocupação irregular de terras no entorno de Maracanã e 
Alegria, terras onde moradores mais antigos que viviam da agricultura constru-
íam suas roças.   
“Bairro” e “comunidade” são significantes flutuantes, com sentidos em con-
texto. Percebi que o primeiro é generalizante, impreciso. O segundo em muitos 
casos é utilizado para expressar a ideia de espírito de cooperação coletiva quando 
 
3 Na contagem não inclui os Residenciais Ribeira entregue em 2015 e o Luiz Bacelar entregue no ano de 2016 por uma 
questão de recorte e delimitação do campo de pesquisa, porém a referência a elas está presente em muitas entrevistas, o 
que torna imprescindível citá-las em alguma medida no futuro texto da tese. 
4 Há, ainda, Vila Sarney, Vila Industria, Vila Nova República e Bacanguinha os quais, por dificuldades práticas do campo 
não pude acompanhar, porém entrevistei um morador de Vila Sarney quando ainda estava delimitando um escopo geo-




































































































os interlocutores se referem a caracterização do espaço onde vivem associado à 
determinadas práticas e saberes dos seus moradores constituídos historicamente, 
bem como às relações de vizinhança ali desenvolvidas. Frequentemente, ouvi que 
a “comunidade de Alegria se preocupa em manter viva a sua cultura”. Todas as 
vezes que perguntei a moradores o que seria cultura para eles, o sentido, geral-
mente, apontou para a ação de perpetuação de uma herança ancestral, que se ma-
nifesta de diferentes maneiras, como direi mais adiante.  
A estrada de ferro que liga São Luís (MA) a Teresina (PI), fundada em 19215 
é o limite físico espacial entre Maracanã, Alegria, Vila Mochel e Quilômetro 21. 
Ademais, os moradores usam as expressões “o lado de lá”, “o lado de cá”, “lá em 
cima” e “lá embaixo” como demarcadores espaciais entre comunidades e intraco-
munidade. Os rios são usados na linguagem nativa como limites espaciais, porém 
mais como referência a sua localização do que a ideia de pertencimento privativo 
a alguém ou a alguma coisa, o que poderia sugerir à primeira vista o “Rio da Tá-
bua”, “Rio da Passagem” e Rio de Dona Joana”. Eles são os mais mencionados 
pelos moradores de Alegria. São Expressões de redução para o rio que passa pelo 
quintal de Dona Joana, o rio que tem tábuas para lavar roupa, o rio que oferece 
acesso à Vila Mochel e ao Quilômetro 21. 
Apontei acima que as relações que desenvolvi com a Família Ferraz foram 
determinantes no processo de aproximação a muitos interlocutores e a suas ex-
periências de vida tanto dentro de Alegria quanto fora dela (Vila Mochel e Quilô-
metro 21), pois a maioria das entrevistas que realizei foram com pessoas que têm 
algum grau de parentesco ou de afeto em relação a esse grupo familiar. Na maio-
ria dos casos, fui bem recebida por causa dessa intermediação e em alguns não 
fui pela mesma causa. O insucesso das tentativas em conversar com moradores 
de residenciais se deve ao fato de não ter construído nas relações um fio condutor, 
não obstante muitos dos entrevistados terem parentes ou amigos morando nesses 
locais, a questão do silêncio foi, em parte, entrave pelo contexto social onde pre-
domina a atuação de uma organização tida por criminosa pelos moradores autoi-
ntitulada Bonde dos 40. 
Por outro lado, tal se revelou um dado importante que me propiciou uma pos-
tura vigilante. O medo e o silêncio são vividos nas sutilezas das conversas nas 
comunidades acompanhadas seja no ponto de ônibus e no posto de saúde (os 
quais frequentei bastante), seja nos relatos breves de vizinhos acerca de furtos, 
assaltos e dependência química de seus parentes e conhecidos. Assim, foi acio-
nando a questão do medo direta e indiretamente nas entrevistas e ouvindo sobre 
ele em situações triviais do cotidiano que cheguei a algumas noções que serão 
basilares para entender não somente as transformações socioculturais ao longo 
de gerações, mas ainda a cosmovisão e os arranjos sociais em voga nessas comu-
nidades em face de acontecimentos que envolvem processos sociopolíticos em di-
ferentes escalas, sendo o de implementação de conjuntos habitacionais do Minha 
Casa Minha apenas um deles, o de impacto mais rápido e recente. 
A região de Maracanã é conhecida por suas festividades centenárias: Festas 
de Reis6, Reis Pobre, Batizado e Morte do Boi de Maracanã são algumas delas e o 
empenho em sua realização por parte de moradores, mesmo diante do cresci-
mento da violência percebida por eles, chamou-me a atenção. Por que continuar 
realizando anualmente a Festa de Reis apesar dos riscos da violência? Perguntei 
 
5 Estações Ferroviárias do Brasil/Araracanga. Disponível em: https://www.estacoesferroviarias.com.br/ma-pi/arara-
canga.htm. Acesso em 18 ago. 2010. 

























































em meio aos comentários locais acerca da afluência dos moradores dos residen-
ciais às festas locais e os receios suscitados nos moradores mais antigos. As res-
postas apontam para a ideia de uma continuidade das práticas iniciadas por seus 
antepassados e conhecidos, sendo aquela um ponto de ligação com esses entes 
queridos e seus “encantados”. 
Nas conversas e entrevista noções como “tradição” e “obrigação” parecem 
costurar as relações entre pessoas, santos católicos e entidades. “Uma obrigação 
não poder ser interrompida porque é a tradição”, declarou certa vez uma senhora. 
Levando em conta as histórias de vida, a “obrigação” vai circulando entre pessoas 
e grupos familiares na proporção dos afetos e representações implicados e é in-
terpretada conforme os esquemas religiosos em questão. 
Se tais noções fazem parte ou definem uma cosmovisão, devem ser pensadas 
com cautela, o que por enquanto creio ser insuficiente tomando tão somente as 
anotações de diários de campo. Outros materiais precisam de classificação e aná-
lise, inclusive entrevistas. É possível dizer, contudo, que essas noções possuem 
nuanças complexas envolvendo fé, devoção e diversão nem sempre discerníveis 
ou dissociadas se considerar apenas o discurso, sendo necessário observar o fluxo 
de interações dos atores em contexto. 
 
Festas de reis: devoção e diversão em casa 
 
Nosso Reis da Sempre Viva 
Chegou com muita Alegria 
Saudando o Menino Deus 
Filho da virgem Maria (...)7 
 
Nossa oferta é singela 
É dada de coração 
Não é ouro, incenso ou mirra 
Mas é fruto da união (...) 
 
Tomando as festas de Reis, para citar um exemplo, acontecem sempre na pri-
meira semana de janeiro e estão a cargo de grupos familiares específicos. Para 
cada festa há uma ou mais pessoas que puxam a organização. O evento com lada-
inha em latim acontece, atualmente, em barracões8 dentro dos terrenos das famí-
lias, mas nem sempre foi assim. Houve uma época em que todo o ritual aos Santos 
Reis era feito dentro das casas sem muros ou cercas. Em volta do presépio, “ar-
mado” na sala com murta e ariri, duas plantas frequentes na região e já bem es-
cassas diante da degradação ambiental, se reuniam os “donos da festa”: A família 
responsável, os familiares ou responsáveis pelas crianças e adolescentes que, 
usando indumentária luxuosa assumem suas posições a frente do presépio cara-
terizados de rei e rainha. A eles se somam os vizinhos, amigos e desconhecidos 
que vêm de outras localidades. 
Antes do rito, dar-se início a festa dançante com os ritmos musicais da época. 
Era comum orquestra ao vivo e as pessoas se reunirem no barracão para dança-
rem a noite toda. A orquestra é paga com dinheiro arrecadado na venda de bebi-
das alcoólicas. Os alimentos servidos (carne de boi, de porco e de frango) são pre-
paradas na cozinha próxima ao barracão, por mulheres que estão ali pela devoção 
ou pagamento de promessas. Em dado momento, a festa dançante é interrompida 
 
7 Música de autoria desconhecida. É entoada todos os anos na Festa de Reis da Sempre Viva em Alegria 
8 Imóvel em formato retangular que pode ter ou não uma parede interna. Na região de Maracanã ele é anexo a casa do 




































































































para o rito da ladainha diante do presépio e após sua execução puxada pela reza-
deira oficial da comunidade, são entoadas músicas católicas enquanto as “pasto-
rinhas”9 dançam com o “rei” e “rainha”. Esse é, outrossim, o momento em que, 
de acordo com os “donos da festa” os “encantados” se manifestam nos médiuns 
presentes, ocorrendo o transe. 
A festa dançante com muita bebida alcóolica e comidas típicas prossegue após 
a execução da ladainha. A partir daí as orações diante do presépio de quem vai 
chegando acontecem ao mesmo tempo que a festa dançante e as pessoas circulam 
pelos ambientes da casa livremente, inclusive o quintal. A morfologia espacial da 
festa e do rito foram mudando no decorrer de décadas. Primeiro o presépio foi 
retirado da casa do “dono da festa” e posto no barracão ao lado da casa. Posteri-
ormente todas as dimensões da festa passaram a se concentrar nos quintais. Uma 
das famílias que celebra o reisado separou com muro o espaço entre a casa e o 
barracão, afastando assim, a festa e os seus transeuntes que ao longo do tempo 
(20 anos pelo menos, segundo alguns) foram se tornando gente desconhecida. 
Para mais, construíram outro muro, deixando o barracão oculto da visão daqueles 
que passam pela rua. Nas demais casas onde são celebrados os reisados as cercas 
é que marcam o limite. 
O roteiro da festa descrito acontece em três casas de Alegria e Maracanã e 
com poucas diferenças de uma para outra. Ele também vem mudando de acordo 
com as necessidades, sentidos compartilhados sobre o espaço da casa e interesses 
das famílias envolvidas e igualmente do contexto social. Sobre este último ponto, 
Matilde Mendes relatou que 
 
a cada dia as dificuldades para se realizar a festa se agravam. Na época dos meus 
pais e avós era mais fácil porque havia muita fartura, muita pesca. As pessoas daqui 
trabalhavam na roça e criavam muitas galinhas, porcos, bodes e produziam muita 
farinha de mandioca. Alguns tinham até gado, casa de forno. Quem se envolvia nos 
preparativos tinha muito a oferecer. Hoje é diferente. As coisas vão ficando mais ca-
ras e a agente acaba recebendo menos contribuição aos reisados. A diminuição das 
fontes de renda tem dificultado a realização da festa. Ela é mais difícil, mas não im-
possível. Procuramos cumprir a obrigação.10 
 
Quem ocupa o posto de “dono da festa” de Reis tem grande dispêndio de di-
nheiro e energia. Em muitos casos, passa o ano inteiro pagando gastos com indu-
mentária, alimentos e decoração. Apesar da condição social simples, “todos os 
gastos valem a pena pelo santo, pela obrigação. É divertido”. Cada ano famílias 
são convidadas pela família responsável a ceder seus filhos ao posto de rei e rai-
nha. No período das festividades quem tem trabalho assalariado e quer participar 
do evento ou, ainda, estar diretamente envolvido nos preparativos não vai ao tra-
balho, preferindo repor as faltas, se puder. No entanto, a necessidade de afasta-
mento do trabalho no período das festividades vem impactando a realização das 
festas. Grande parte dos moradores da região trabalham no comércio, na indus-
tria e no funcionalismo público.  
Matilde, mais conhecida como Nêga, tomou a “obrigação” para si depois da 
morte do pai por quem tinha grande afeição. Ela nasceu e cresceu em Alegria e 
viveu algum tempo no centro da cidade. Decidiu assumir a “obrigação” que foi de 
seu pai em decorrência do desejo dele, segundo ela, manifesto em um sonho. Os 
outros filhos e parentes não se opuseram e ela assumiu a festa e a casa onde tal 
acontece. Mantém uma vela acesa no pequeno altar onde é “armado” todos os 
anos o presépio de Natal com imagens de Maria, José, o menino Jesus e de anjos. 
 
9 Grupo de mulheres trajadas com indumentária de cor vibrante que cantam e dançam em movimentos coreografados em 
volta do presépio juntamente com as crianças ou adolescentes caracterizados de rei e rainha. 

























































Para Nêga, manter a luz junto do santo é uma questão da origem dela e a forma 
de manter viva a presença do pai. Ele não foi o primeiro a realizar a festa, que 
acontecia em outra casa e organizada por outra pessoa. Nêga não apontou os mo-
tivos que motivaram o pai a dar continuidade a essa prática. 
Notei a existência de implicação entre casa e festa que tem suas variações. 
Nêga mora na casa que foi do pai, está à frente de seus preparativos, mas não 
pode dispor da casa como quiser. Não pode fazer grandes alterações nela e nem 
vender porque a casa é de todos os irmãos, “a casa é da família e ninguém pode 
vendê-la”, me disse certa vez sua irmã mais nova. Apesar da reportada senhora 
está à frente da festa, toda a família participa dos preparativos. 
Só para abrir um breve parêntese, fora do contexto da Festa de Reis, em Ma-
racanã ouvi de uma senhora que ela não pode vender a casa onde vive porque é 
uma casa de herdeiro, nem mesmo modificá-la sem a anuência dos demais. Ela é 
a única a morar na casa que foi da mãe, dado que é a única dos filhos sem imóvel 
próprio. Nos fins de semana, os irmãos e sobrinhos ali se concentram. Identifi-
quei que esse é um aspecto muito recorrente entre os entrevistados e pessoas de 
diferentes famílias com quem conversei, principalmente em Maracanã: a opção 
por manter uma casa que atrai para si o convívio entre parentes, perpetuando 
afeto e produzindo desafetos. Talvez isso tem muito a dizer sobre a casa como 
memória e produtora de memória de um grupo familiar para além de um espaço 
de encontro. 
Na rua em que residi em Alegria, além de Nêga, outra senhora promove Festa 
de Reis. Joana Bernardes, que faleceu este ano aos 87 anos, passou a realizar a 
festa depois da morte de uma senhora que fora a primeira a realizá-la. As duas 
tinham fortes laços de afeto e nos últimos 10 anos os filhos de dona Joana toma-
ram para si a “obrigação” da festa por causa dos problemas de saúde da mãe. 
A primeira casa de realização do evento foi herdada por dona Joana de sua 
antecessora, que não tinha parentes próximos. Já tendo uma casa na mesma rua, 
essa senhora deu a primeira casa onde acontecia a festa a uma de suas filhas tam-
bém muito engajada nos preparativos. Com a morte de dona Joana outra pessoa 
da família deverá assumir o evento e a casa, segundo Rosa, sua filha. 
Acrescento, em relação ao rito, que ele agrega elementos do espiritismo, ca-
tolicismo e religião de matriz afroindígena, tendo em mente a crença nativa na 
presença dos guias espirituais ou “encantados” no ambiente do presépio junta-
mente com seus antepassados, por sua vez, devotos dos Santos Reis e do menino 
Jesus. 
 
Do medo conhecido ao medo 
 da violência do desconhecido 
 
Quando está tudo animado 
Vem o fiscal do salão 
O Aristides Loucura 
(...) Com uma corda na mão 
Dizendo: rapaziada, brinquem direito e cuidado 
O que faltar com respeito 
Vai amanhecer amarrado11 
 
No decurso de minhas interlocuções com donos de festas e com pessoas que 
apenas cresceram frequentando-as, questionei se não havia violência nas festas 
 




































































































da região antigamente. “Violência sempre teve, mas era assim: todos se conhe-
ciam. A festa era só parentes, conhecidos e quando se estranhavam brigavam de 
soco, mas tudo terminava ali”12. 
Então, ninguém nas festas locais era desconhecido para os demais em gera-
ções anteriores a dos moradores com os quais conversei. Para eles, os conflitos 
que surgiam eram resolvidos rapidamente, pois as pessoas envolvidas nos prepa-
rativos desses eventos gozavam de grande prestígio, detinham autoridade pe-
rante os demais, seus parentes e conhecidos que não frequentavam o espaço das 
festas armados. A exigência de concórdia era uma norma imposta. A não obser-
vância por parte de qualquer dos presentes acarretava punições aplicadas pelos 
organizadores, como mostra o trecho de uma música de reisado local na introdu-
ção desta seção. 
Nesse contexto, a ocorrência de conflitos abertos nas festas das redondezas 
sempre existiu e era um tipo de violência que não fugia ao controle dos “donos da 
festa”, que o tinham na medida em que os participantes estavam incluídos em 
suas relações familiares, de proximidade, de vizinhança e de trabalho e havia, 
pelo que pude notar, um sentido de autoridade por parte dos frequentadores so-
bre a posição das pessoas diretamente designadas para aplicar punições em de-
terminadas situações. Até então, não havia a vigilância policial ou seguranças 
contratados para tal fim como ocorre hoje. 
Meios de comunicação de massa veiculam diariamente cenas de violência nas 
mais diversas situações, incutindo estereótipos e expectativas negativas sobre as 
ações que as pessoas podem e não podem esperar umas das outras tanto em es-
paços privados quanto coletivos. Não quero negar com isso a existência da vio-
lência urbana diária nas suas mais diferentes facetas. O que quero dizer, a partir 
da minha experiência de campo é que, talvez o medo da violência incessante-
mente estimulado pelos mais variados meios tem contribuído nos últimos tempos 
aos sentimentos de estranheza e receios entre as pessoas principalmente nos es-
paços citadinos, tornando-as desconhecidas, imprevisíveis umas para as outras, 
pondo fronteiras entre elas e entre regiões da cidade. Tudo aliado aos processos 
de reestruturação urbana.  
O leitor e eu sabemos do estereótipo afirmado diariamente no que diz res-
peito aos bairros e regiões consideradas periféricas, sendo os residenciais para a 
população de baixa renda vistos como redutos de violência e criminalidade. Agora 
todos estão conectados uns com os outros virtualmente, mas separados pelos mu-
ros, pelo medo.   
Ao longo do 1 ano de minha estadia à Rua Menino Jesus, que se localiza a 
menos de 500 metros do Residencial Santo Antônio, vi mudanças na paisagem 
acontecerem rapidamente: vários muros sendo construídos em voltas das casas 
no bojo de relatos de roubos13. Com vários sítios deixados à revelia pelos descen-
dentes de antigos moradores e disponíveis à especulação do mercado imobiliário 
depois da morte dos proprietários tornou a via escassa em relação à circulação de 
pessoas, seja a pé, de bicicleta ou de veículos automotores, o que infunde em 
quem passa por ali uma sensação de insegurança.  
Eu experimentei essa sensação, uma vez que quase sempre caminhava sozi-
nha alguma distância até o ponto de ônibus ou quando tinha que visitar alguém 
dentro da comunidade. Caminhar sozinha à noite por uma rua com pouca ilumi-
nação, repleta de juçarais onde os únicos ruídos eram o som do vento nas folhas 
 
12 Conversa com moradora de Maracanã transcrita em diário de campo em outubro de 2019. 

























































das árvores e do movimento das águas poluídas do Rio da Passagem14 que passam 
em meio a vegetação, foi assustador, uma sensação muito impelida igualmente 
pelos relatos que eu ouvia no dia a dia. 
Em diferentes situações moradores de Alegria, Maracanã e Quilômetro 21 me 
contaram que houve um tempo em que as pessoas sentiam medo sim, mas das 
aparições, dos espíritos que circulando pelas redondezas em determinados horá-
rios causavam assombro e reações físicas: febre e calafrios nos transeuntes des-
cuidados. “Agora sentimos medo das pessoas e não das aparições”, declara Lucas, 
um rapaz de 25 anos de idade. Na ocasião, lhe perguntei qual a diferença entre os 
riscos de se encontrar um espírito por aí e o de se deparar com um assaltante. “Da 
mãe d’água, do Surrupira e do Gritador sabemos o que esperar, sabemos quem 
são, quando aparecem e não provocam riscos de morte, ao contrário do bandido 
que é de carne e osso e tem conduta imprevisível, é um desconhecido”.  
Os seres do plano fantástico ou místico foram e ainda são os outros dos mo-
radores, porém conhecidos apesar do medo que causam. Antes de atravessarem 
o rio os transeuntes pedem: “licença, vovozinha que vamos passar”15. Eles com-
põem historicamente com os moradores e o espaço habitado um tipo de sociabi-
lidade não violenta na comparação com as relações entre meus interlocutores e 
os novos outros, os vizinhos desconhecidos, envolvendo um tipo outro de expec-
tativa. As relações políticas com o plano místico, em termos de negociação de re-
gras de conduta, insinuam um tipo de política do cotidiano diferente da que é 
tecida com traficantes nos últimos 10 anos para solucionar casos de roubos e as-
saltos em Alegria e região, como diz outro de meus interlocutores. 
 
Aqui já foi bem pior. Assim que essas casas e apartamentos vieram para cá aconte-
ciam assaltos à mão armada toda semana. Pessoas morreram em suas casas. Outras 
foram assassinadas por membros de facções que moram nos conjuntos. Deixamos de 
andar nas ruas, mas eles mesmos impuseram uma lei. Quando algo é roubado aqui 
vamos lá conversar e eles resolvem para ninguém envolver a polícia. Até que as coi-
sas acalmaram por aqui. 16 
 
“Tradição”, “obrigação” e “casa”:  
considerações e indagações  
 
Falei no início deste ensaio minhas pretensões analíticas quanto ao campo de 
pesquisa, isto é, etnografar a dinâmica do habitar em Maracanã, Alegria, Vila Mo-
chel e Quilômetro 21.  A proposta pré-campo dava peso ao elemento socioambi-
ental dessa dinâmica, o que me levou a adentrar o campo de pesquisa com uma 
visão ecologista, imaginando que meus “nativos” a tivessem tal qual a minha, fa-
zendo com que eu tomasse a questão ambiental trazida pelos empreendimentos 
habitacionais como o fio basilar de reflexão, o determinante para mudança de seu 
modo de vida.  
Na verdade, as experiências que vivi com os moradores, os laços que teci e as 
conversas que tive com pessoas de diferentes gerações apontam para a combina-
ção de processos mais amplos em curso na sociedade ligados à reprodução do 
capital, expansão do trabalho assalariado associados com os de menor escala nas 
transformações socioculturais na região de Maracanã. Pontuo, todavia, que os 
moradores das comunidades não foram e nem são atores passivos em meio a es-
 
14 O rio que separa a rua Menino Jesus do Quilômetro 21. Eu, necessariamente, tinha que atravessar o rio se desejasse ir 
para um ponto de ônibus com mais opções de veículos coletivos. 
15 Trecho de conversa com morador do quilômetro 21 registrada em diário de campo em novembro de 2019. 




































































































ses processos.  Em movimentos de recuo e reação política a diferentes aconteci-
mentos, foram dando prosseguindo as suas práticas e ao mesmo tempo reescre-
vendo-as, negociando-as para comportar uma cosmovisão que também vem se 
transformando. Com isso almejo chegar ao sentido de “tradição”, indagando em 
que medida é possível torná-la no estudo em curso uma categoria de suma im-
portância e abordando sua complexidade. Sei que, para os moradores com os 
quais convivi, ela muda sempre que é necessária para continuar.  
O contexto rural, com uma vida mais voltada à produção agrícola de subsis-
tência teve e tem seus valores, suas crenças e concepções sempre em movimento 
e a sociedade ludovicence atual, como as demais do mundo dito moderno tem sua 
orientação de mundo. Tomando o meu campo, sugiro que essas cosmovisões ou 
orientações não estão fechadas uma para a outra, não obstante exista tensão e 
resistência. Esta, pode estar se manifestando na região de Maracanã com as festas 
que, mesmo não acontecendo da mesma forma como antigamente, nem o medo 
é o mesmo de outrora, continuam se associando para meus interlocutores à “tra-
dição”. 
 As possíveis correlações de noções como “obrigação” e “tradição” certamente 
conduzirão a uma definição nativa de “casa”.  Na minha perspectiva, o percurso 
tem potencial etnográfico importante à compreensão de outras formas de conce-
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